本章主题句：门不需要开，当你本身就是入口。
宓恩开始查每一个人。
那十二人，她都见过。有些擦肩而过，有些从小一起长大。她开始拼凑：每个「留下来」的人，都曾出现在她人生中的某个时间点。
一个是她国小的老师。
一个是那年医院的护士。
一个是在她被送入河里後，第一个「目击现场」的警察。
还有一个……是她的父亲。
那十二人，不是随机活下来的。
是她生命里，刻意留下来的。
她不再怀疑自己。她开始怀疑世界。
老爷爷突然失踪，图书馆的笔记墙被清空。所有与「纸门」相关的纪录都像被删除、擦拭、焚烧。
只留下地上那张泛h纸页，上头只有一行字：
「零号苏醒，门将永久关闭。」
她回到母亲家，翻找旧物，意外找到一个封存的录音带。
上面标记着她出生那天的日期。
宓恩开始查每一个人。
那十二人，她都见过。有些擦肩而过，有些从小一起长大。她开始拼凑：每个「留下来」的人，都曾出现在她人生中的某个时间点。
一个是她国小的老师。
一个是那年医院的护士。
一个是在她被送入河里後，第一个「目击现场」的警察。
还有一个……是她的父亲。
那十二人，不是随机活下来的。
是她生命里，刻意留下来的。
她不再怀疑自己。她开始怀疑世界。
老爷爷突然失踪，图书馆的笔记墙被清空。所有与「纸门」相关的纪录都像被删除、擦拭、焚烧。
只留下地上那张泛h纸页，上头只有一行字：
「零号苏醒，门将永久关闭。」
她回到母亲家，翻找旧物，意外找到一个封存的录音带。
上面标记着她出生那天的日期。